皮彭巅峰期，取公牛六冠+两年乔丹棒球期即1991-1998：
我觉得，差不多在联盟第五到第八之间盘旋——1994年可以跟一大群人齐争联盟第二。
综合看：
史上最佳副手。
以及：
史上最佳非内线防守者。
1991年，我心里，他差不多联盟前六——前面是乔丹、魔术师、上将、巴克利和大梦。
进攻，皮彭还没到前六：乔丹、魔术师、巴克利、甲虫、滑翔机、上将、大梦和邮差都好过他。
但防守，只有上将和大梦，也许还有尤因，好过他。
这是皮彭的一个基调：
他整体是不错的进攻，优秀的组织，历史级防守。
1992和1993，差不多还是前六，前面乔丹，滑翔机（只限1992）、邮差、大梦、上将、巴克利那老几位。
值得一提的是，进攻端，1992和1993，凯文·约翰逊和甲虫哈达维都不在他之下，但皮彭防守实在太好了。
1993年乔丹退役。1993-94季他常规赛MVP选票第三。
那年上将得分王，鲨鱼次之，大梦得分第三并且常规赛MVP，尤因带尼克斯进总决赛。巴克利和邮差依然强大。
皮彭肯定不如大梦，但其他几位他都能掰一掰腕子。
1995年，便士和鲨鱼肯定超过他了。
1996年，他是差不多前八：乔丹、上将、鲨鱼+便士、大梦、手套，综合都不差过他。
但我认为，那年皮彭堪称联盟最佳防守者——虽然手套是联盟年度防守球员。
72胜公牛篮板王罗德曼，抢断王乔丹，封盖王朗利，但皮彭是那支公牛的黏合剂和钉子。
他领防，他协防，他覆盖一切，他是那支公牛队单侧夹击陷阱的安全卫；实际上1997年总决赛，禅师用他当那个弱侧协防钉，破掉了斯托克顿+邮差的挡拆。此前和此后，很少有这样的外围防守人可以起如此巨大的枢纽作用。他是那支公牛的追梦、AK47和凯文·加内特。
1997年，乔丹、邮差、大梦、希尔之下的第五人吧？和便士、尤因与莫宁并列。
1998年大伤半年不提。
但健康的时候，乔丹邮差鲨鱼上将之外，也没人明显胜过他：希尔、邓肯和米勒都不下于他，但比他好多少，也不见得。
以前写到过，皮彭小乔丹两岁，南部乡村出身，家里十二个哥哥，高二时老爹瘫痪，高三时只有175公分。他的理想是成为一家造纸厂厂长，再有辆二层房车。高三打控卫，大学也不怎么样。
但到大二时他长到201公分。当时球探报告，“臂展长，跑得快，大手。”
1987年进公牛，签了六年510万美元，把大多数薪水寄回来，剩下的存银行。他看中了一辆保时捷，但他没敢买：穷怕了。
首次参加公牛训练时，皮彭主动要求去防乔丹。练完后皮彭说：
“迈克尔没在其他人身上干成的事……在我身上也没干成嘛。”
一点儿试图压制骄矜之意的谦虚，一点儿试图获得认同感的炫耀。
到1991年他进了巅峰，总决赛主动请缨去防魔术师，签了一份七年1900万美元合同。他买了个起司汉堡包，一辆他常年想要却不敢买的保时捷。
1991-92季，乔丹325万，皮彭277万。合理吧？
都知道1997年皮彭工资低了，但这长约，他自己选的。
1991年皮彭刚进巅峰期时，发明三角进攻的温特教练认为皮彭身体条件比乔丹更有潜力：
皮彭手更长，反应更快，跟迈克尔一样能跳，皮彭体型还更大！
的确，当时皮彭抄球反击时，公认的“速度优雅力量体型完美展示”——问题来了：
他为什么从来没达到乔丹级的进攻？
1990-91季，乔丹场均32分，皮彭18分。
次年，30分和21分。
次年，33分和19分。
下一年没乔丹了，皮彭场均22分。
下一年皮彭场均21分——季后赛，打棒球复出的乔丹场均32分命中率48%，皮彭18分命中率44%。
下一年，乔丹30分，皮彭19分。
下一年，乔丹30分，皮彭20分。
下一年，乔丹29分，皮彭19分。
下一年乔丹退役了。皮彭去火箭，场均15分。下一年去开拓者，场均13分。
皮彭的速度优雅力量体型都很好，弹跳力不如乔丹但依然顶尖。他的集锦里充满华丽的隔扣和反击。
但半场进攻，他的得分能力跟乔丹始终差着级别：没乔丹时，他也得不了高分？
看那时代球的都记得，皮彭最擅长的进攻招式：
——找到空档（常是接球后）两大步袭筐，他拥有（我认为）1990年代最优美的低手上篮。
——中位打错位后卫，勾手或翻身打板。
——跳步引动对方重心，后转身中投。
——定点三分球。
他是优秀的快攻大师反击能手，接球终结也很好。
但半场攻防，需要他自己摆脱出手机会时呢？
他是个尚可的定点三分手，能背打比自己小的，能在反击或空切时冲扣巨人。
但他没有乔丹的夺命中投和翻身后仰。所以他的得分能力始终只能说，还好。
但他是个优秀的组织者。
一个好玩的细节，乔丹跟禅师吹皮彭，说他刚跟梦一去巴塞罗那时，没几个人知道他多厉害；但不就，每个人都意识到他是首席后卫了。
虽然皮彭被列为小前锋，但乔丹（按照皮彭的位置）定义皮彭是后卫。
1992年梦一有魔术师，有斯托克顿（他和伯德都有伤，打得不多），但助攻王是皮彭。
他视野开阔，传球到位，节奏分明。三角进攻是双卫阵型，强弱侧各有持球手，但他经常是一侧的启动者。
最后，防守。
皮彭没有过年度防守球员（乔丹、莱纳德、手套、蒙克利夫们），但我觉得他是史上非内线球员中，防守第一人。
温特老爷子说他跟乔丹一样能跑能跳，体型还更大，的确。
他手快能抄球（1995年抢断王），季后赛抄球历史第二，常规赛第七；切割传球路线基本无与伦比。
极擅护筐定板。
能防背身，善于干扰持球者，能造进攻犯规，轮转覆盖全场。造失误机器。
对付慢对手时，可以靠速度与臂长补位掐死错误：比如1998年东部决赛第一场，他锁死了马克·杰克逊。
他唯一的缺点，是后期稍微忌惮快速突破手，1995和1996遇到便士有点吃亏。
但恰是便士说过句名言：
“皮彭一个人就能祭出全队全场紧逼的防守效果。”
1997年总决赛第六场，都知道乔丹助攻科尔锁定胜局。但是皮彭（拽筐）干扰了山顿·安德森的上篮，抄掉了爵士界外球锁局。
1998年总决赛，皮彭最常对位的是这人：福斯特。
——“为啥不是皮彭去对付斯托克顿、霍纳塞克和邮差，却去对付福斯特？”
——这就是禅师的妙笔：那年皮彭经常放空福斯特，虚空站位，让公牛形成强侧三夹二的效果，破了爵士的挡拆。这招范甘迪学了，他的助教锡伯杜学了，带去了凯尔特人，老李又用来对付了禅师的湖人。
所以皮彭有点像3号位版本的基德：历史级防守，大师级传球，但得分能力欠缺，所以作为辅助和副攻，要好过当首席。
说说皮彭那些著名时刻。
新秀年他场均8分。1988年季后赛公牛对骑士，乔丹前四场50分、55分、38分、44分，第五场39分，但皮彭奋发24分，公牛3比2晋级。
乔丹说：
“现在我们知道，我们不再是一人球队了。”
但是……
下一年对骑士五战，皮彭63投25中，第五场逼得乔丹要投出the shot。
那年东决对活塞，他每场33分钟得10分。
下一年东决对活塞第七场，著名的偏头疼之战，42分钟10投1中2分——乔丹得了公牛74分里的31分，外加9助攻。
1991年他硬起来了，总决赛夺冠战32分。之后公牛三连冠。
但乔丹不在的时候，他也没走到最后。
1997年著名的乔丹发烧之战，皮彭给乔丹喂出了关键的三分，但那场他17投5中——发烧的乔丹27投13中。
1998年季后赛，他打得最被低估的一战，是对步行者第七场：那天他18投6中，但防守卓越，还抢爆了步行者的前场篮板。
1998年公牛3比1领先爵士，当时有媒体说，皮彭如果拿到总决赛MVP，倒也算是段佳话？结果第五场他主场16投2中6分，乔丹最后绝杀失手，公牛拖进第六场。
第六场他腰伤发作倒下，乔丹打出传奇结尾，公牛87分里的45分，以及最后绝杀。
下一年他去了火箭，搭配大梦和巴克利。1999年季后赛遭遇湖人。第三场37分，其他三场加来39分：被科比封杀了。
下一年季后赛，面对OK湖人，都知道第四节开拓者领先15分最后被翻盘，科比突破皮彭助攻鲨鱼空接锁定比赛。
那天皮彭10投3中12分。
他跟着乔丹拿了六冠。他是梦一最好的后卫，六冠球队的助攻王，防守传奇场面史不绝书。
但是……
1991年总决赛，乔丹第三场射中决胜跳投拖进加时，1992年第一场半场6三分耸肩之战，1993年场均41分；1997年第一场绝杀和发烧之战，1998年传奇收尾。
每年总决赛，乔丹都要留下一个小记录或者传奇时刻。
皮彭的传奇时刻呢？
六冠总决赛最著名场面，大概是1992年第六场带替补追分，以及1997年的防守收尾。
1994、1999和2000，他都有机会证明“离开乔丹我也可以凭自己做点什么”——但都没把握住。
就像1997年他抱怨自己工资低，其实是1991年为了安全感才签七年长约似的：许多时候，很难看清制约皮彭的，让他无法成为乔丹那样在最巅峰霸气凛然。的，是技术还是心态。
不错的进攻，优秀的组织，历史级防守。
于是，史上最佳副手。
1990年代有个汽车广告，皮彭和阿姆斯特朗在雪地里对付陷进淤泥的车，然后旁边两条车辙直向远方；皮彭感叹：“那是迈克尔（乔丹）的轨迹。”
温特老爷子认为他身体的潜力还在乔丹之上，但他终究是完成了乔丹。但不是乔丹。